“_ Eu lhe
dei meu tempo. É tudo o que tenho pra
oferecer, é tudo o que um homem tem a oferecer. E pelo quê? Para ganhar um
dolarzinho chorado e quinze centavos por hora.
_ Lembre-se
que você implorou por esse emprego. Você disse que essa aqui era sua segunda
casa.
_ ... meu
tempo para que você possa viver na sua mansão lá no alto do morro e o pacote
completo que vem com isso. Se alguém perdeu alguma coisa nesse negócio, nesse
acordo... esse alguém foi eu. Está entendendo?”
“Como,
diados, pode um homem gostar de ser acordado às 6:30 da manhã, por um
despertador, sair da cama, vestir-se, alimentar-se a força, cagar, mijar,
escovar os dentes e os cabelos, enfrentar o tráfego para chegar a um lugar onde
essencialmente o que fará é encher de dinheiro os bolsos de outro sujeito e
ainda por cima ser obrigado a mostrar gratidão por receber essa oportunidade?”
“Gertrude rebolou na minha frente; rebolou sobre os saltos
altos. Avançou. Partes do seu corpo me tocavam, eu simplesmente não podia
responder. Havia um espaço entre nós dois. A distância era grande demais. Era como
se ela estivesse falando com uma pessoa que desaparecera, uma pessoa que não
estava mais ali, uma pessoa que já não existia. Seus olhos pareciam me
atravessar. Não conseguia me conectar a ela. Não sentia vergonha por isso,
apenas embaraço e desamparo.”
“Mas passar fome, infelizmente, não melhora a arte. Apenas a obstruí.
A alma de um homem está profundamente enraizada em seu estômago. Um homem pode
escrever muito melhor após comer um belo pedaço de filé acompanhado de uma dose
de uísque do que depois de uma barra de caramelo de um níquel. O mito do
artista faminto é um embuste.”
“As
discussões eram sempre iguais. Eu entendia a questão perfeitamente – os grandes
amantes eram sempre homens desocupados. Eu trepava melhor sendo um vagabundo do
que tendo que bater ponto.”
“Sempre
iniciava o trabalho com a sensação de que assim que eu terminasse, seria
demitido, e isso me deu um ar tranquilo, que era facilmente confundido com
inteligência e algum poder secreto.”
“A coisa
funcionava como em qualquer jornal em boa parte das cidades. Você era
contratado ou por ser famoso ou por ser amigo de alguém.”
