"Alguma coisa então aconteceu dentro
dele: algo misterioso e definitivo que o desenraizou do tempo presente levou-o
à deriva por uma região inexplorada de recordações."
"...e a gente não é de lugar nenhum enquanto não tem um morto debaixo da terra deste lugar."
"...na verdade estavam ligados até a morte por um vínculo mais sólido que o amor: um remorso comum de consciência."
“ - E o que é que a gente sente? o irmão deu uma resposta imediata:
- É que nem um terremoto.”
“- Quero ficar com você – dizia ele – Um dia desses conto tudo pra
todo mundo e se acabam os segredos.
Ela não tentou apaziguá-lo.
- Seria muito bom –disse. – Se ficarmos sozinhos, deixaremos a
lâmpada acesa para nos vermos direito, e eu vou poder gritar tudo que quiser
sem que ninguém se meta e você vai me dizer ao pé do ouvido todas as
bandalheiras que imaginar.”
“...arrastada pela família para separá-la do homem que a tinha
violado aos catorze anos e continuou a amá-la até os vinte e dois, mas que
nunca se decidiu a tornar pública a situação porque era um homem comprometido
com outra. Prometeu a ela que a seguiria até o fim do mundo, só que mais tarde,
quando resolvesse a sua situação, e ela tinha cansado de esperar por ele,
reconhecendo-o sempre nos homens altos e baixos, louros e morenos que as cartas
do baralho lhe prometiam pelos caminhos de terra e os caminhos de mar, para
dali a três dias, três meses ou três anos. Na espera havia perdido a força das
coxas, a dureza dos seios, o habito da ternura, mas conservava intacta a loucura
do coração.”
“Os filhos herdam as loucuras dos pais.”
“A adolescência havia tirado a doçura da sua voz e feito com que
ele se tornasse silencioso e definitivamente solitário, mas ao mesmo tempo
havia restituído a expressão intensa que tinha nos olhos ao nascer.”
“É que ela também padecia do espinho de um amor solitário.”
“Aquela mulher o atordoava. O mormaço da sua
pele, seu cheiro de fumaça, a desordem da sua risada no quarto escuro
perturbavam sua atenção e faziam com que tropeçasse nas coisas.”
“Depois de tantos anos de morte, era tão intensa a saudade dos
vivos, tão urgente a necessidade de companhia, tão aterradora a proximidade da
outra morte que existia dentro da morte, que Prudêncio Aguilar havia terminado
por gostar do pior de seus inimigos.”
“Assim, os dois alugaram uma casinha em frente ao cemitério e se
instalaram nele sem outro móvel além da rede de José Arcádio. Na noite de
núpcias um escorpião que tinha se metido na pantufa de Rebeca mordeu o seu pé.
Ela ficou com a língua dormente, mas isso não impediu que passassem uma lua de
mel escandalosa. Os vizinhos se assustavam com os gritos que acordavam o bairro
inteiro até oito vezes numa noite, e até três vezes durante a sesta, e rogavam
que uma paixão tão desaforada não fosse perturbar a paz dos mortos.”
“... mas fosse como fosse não entendia como se chegava ao extremo
de fazer uma guerra por coisas que não podiam ser tocadas com as mãos.”






